asharimuhammad

Tempat pembuangan akhir di kota ini nampak semakin penuh dan bau. Beberapa bulan belakangan ini, muncul jenis sampah baru yaitu otak. Orang-orang di kota ini merasa otak sangat memberatkan kepala mereka sehingga mereka membuangnya di tempat sampah. Pada awalnya banyak pemulung yang mengambilnya untuk dijual kembali dengan harga yang memadai, namun akhirnya mereka enggan memulung sebab otak sudah tidak laku lagi, bahkan beberapa pemulungpun saat ini sudah membuang otaknya sendiri karena merasa capek harus memanggulnya ke mana-mana. Jika kau seorang yang efisien dan hemat tenaga, maka buanglah otakmu itu dan biarkan kepalamu kosong. Dengan begitu kau akan merasa dunia ini serasa lebih indah daripada biasanya. Konon dahulu kala, otak adalah hal yang paling berharga bagi manusia di kota ini. Mereka tak enggan mengupas batok kepalanya untuk memamerkan otaknya yang selalu berputar itu. Semakin cepat berputar, maka semakin tinggi nilai otak itu, dan pemiliknya tentu saja akan semakin ...